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現象論的コンピュテーション

最近の理系の研究の多くは，コンピュータによる数値計算が不可欠で，まずは避け
て通るわけにはいかない．著者のこれまでの研究論文でもコンピュータを用いた数
値計算を含まない論文はごくわずかである．著者は学生時代から数えると 20年近く
コンピュータにお世話になってきたので，普通の人に比べればコンピュータとのつ
きあいは長い．
実を言うとしかし，著者は 20年近くつきあってきたコンピュータのことが未だに

よく分かっていない．コンピュータがどういう構造をしていて，どのようなメカニ
ズムで動いているか，といったことについてもあまり考えたこともないし，知りた
いと思ったことがない．自分はけっこう勉強好きで，分からないことについてはい
ろいろ調べものをするほうだし，少年時代は真空管やトランジスタで送信機を設計
製作した回路マニアでもあったのに，コンピュータについてはとんと興味がわかな
い．なぜだろう？
考えてみるとこれまでコンピュータについて何一つ楽しい思い出がない．予想外

の事態が起こってうろたえた，という苦い記憶ばかりである．マニュアルを読んで
も用語がちんぷんかんぷんで，どうすればよいか分からない．結局，近くにいる人
に頭を下げて愛想笑いをして解決してもらってごまかしてきている．コンピュータ
の前でいつも冷や汗をかいているようでは愛着がわくはずがない．
コンピュータの進歩や流行の変化も激しく，少し慣れてきたと思ったら型が変わっ

てしまったりしてせわしなく，覚えようという気がわかない．若い助手や大学院生
がコンピュータのことはよく分かっているから，管理などもまかせっきり，事が起
こったときには若い人に平身低頭して復旧作業をお願いしている．
ただし数値計算，シミュレーションなどをやる段になると，コンピュータのこと

がよく分かっている若い人がうまくやるか，というと必ずしもそうでもないように
思える．コンピュータについてよく知っている，というのと，科学技術計算がうま
い，というのとは別の問題らしい．
自家用車でドライブするという場合を考えてみよう．自動車の構造やその作動原

理を知ることは結構であるがドライブにぜひ必要というわけではない．運転技術を
身につけ，道路法規をわきまえることのほうが大事である．その道路法規も，守って
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いさえすればよいかというとそうではない．散歩道をドライブするのはセンスがあ
るドライビングとはいえない．電車を利用するほうがよいときには電車に乗る，こ
れがセンスの良さというものであろう．
そもそも計算の必要がないようなことを計算してみたり，精度が要求されない問題

に異常な精度を追求してみたりしている研究発表を目にすることも少なくない．そ
んなときは散歩道を爆音をあげながら走っている車をみたように興ざめする．何の
ために計算するのか，というビジョンがないからこういうことが起こるのであって，
これはコンピュータに関する知識の問題ではない．
一方，誤った計算結果を出してしまうのは交通事故を起こしたようなものである．

なんとしても避けたい．プログラムを作成中には必ずといっていいほどバグが生じ
る．そのこと自体に神経質になる必要はないが，問題は最終段階でバグを完全にな
くすための処置を講じているか，という点が問題なのである．若い人とつきあって感
じるのは，最初から大きなプログラムを作ってしまう人が多いことである．バグの
発生確率は驚くほど高いということが知られている．いきなり長大なプログラムを
作ると，結果に誤りが生じた際に原因箇所を突き止めるのに大変な苦労がいる．な
るべく小規模ブロックに分けて，その各々からバグを確実に取り除いていくという
のが良いように思える．
また，自明なバグが取れたとしても計算方法が適切でないために生じる誤りも残っ

ている．計算アルゴリズムについて知っているだけではなく，課題に関する知識を
総動員して計算結果を何重にもチェックする体制を取っているかということが何より
も重要である．
普通の情報処理論では「少ないメモリーで，高速に」ということを強調されるか

とは思うが，著者はあまりそのことに気を払わない．自動車の例で言うと高度な運
転テクニックにはあまり興味がない．むしろ「安全に，楽しく」をモットーに素人
ならではの無骨な現象論的コンピュテーションを楽しもう，このように開き直って
しまえば，しかめ面をしてコンピュータに向かう必要はなくなる．
この本はいわば旅行ガイドのようなものである．「こんなところをドライブすると
楽しいですよ，このあたりは電車に乗っていったら楽ですよ，このあたりは歩いて
みてもよい」というような自由な旅行気分を読者が味わっていただければ，この本
の目的は達せられたことになる．


